Бабушкин сад
Вишневое варенье
Воспоминанье
Где ты мое детство...
Детство
Недоверие
Может быть, я стал сентиментален...
Может быть, старею... Виноват!..
Снится мне в туманной дальней дали
Бабушкин гостеприимный сад.
На веранде - чай из самовара.
В тишине часов упругий бой.
Вдруг в саду - ядреный звук удара:
Яблоко упало!.. Мчим гурьбой...
Сад зарос сиренью и калиной.
На задворье вишен густота.
А в заборе узкая калитка
Ржавою щеколдой заперта.
Ту калитку запрещалось трогать
(Как в дворце у Синей Бороды!):
Рядом шла железная дорога,
Вис на вишнях паровозный дым.
Только я, малыш, не удержался -
Выбежал! Забыл про сад, про дом!
И на весь свой век залюбовался
Железнодорожным полотном.
Поезда кипели под парами.
Огоньки маячили, маня.
И сверкающий - как в панораме -
Шумный мир навек завлек меня!
Бабушка, не стой ты у порога,
Не зови меня в свой старый сад:
Без конца в ушах звенит дорога,
Звезды, словно яблоки, висят...
Золотые годы детства.
Что вы с сердцем натворили?
Вспоминаю дом тесовый,
Сад – в веселых голосах.
Там вишневое варенье
Мои тетушки варили
В блещущих тазах из меди,
На шипящих примусах...
У сестер моих и братьев
В пыльных ссадинах коленки:
Целый день по стежкам сада
Мы гоняем босиком.
Вот с кипящего варенья
Тетушки снимают пенки
И зовут нас это чудо
Пить с холодным молоком.
До чего у нежных пенок
Удивительная сладость!
И такой душистый запах,
И такой красивый цвет!
А притом вишневым соком
Разлилась заря над садом,
Будто кроме спелой вишни,
Ничего на свете нет!
Скоро всех нас спать уложат.
И мне жизнь моя приснится,
Где кругом – сады и парки
И бурливые моря,
Где всегда со мною рядом –
Милые, родные лица,
Где всегда покой и радость
Льет вишневая заря...
Дубочком непричесанным
Я рос на ветерке –
В сиреневом, березовом,
Вишневом городке…
Тот город мой по черточке
Я в памяти леплю:
Все мостики, все жердочки
До чертиков люблю!
Все очень там пригожее:
И улица и дом,
И садик, огороженный
Беленым кирпичом.
Но тщетны все старания
Вернуться по следам
К тому очарованию,
Что я изведал там.
Все милое, хорошее –
Как бы в стране иной,
Все словно отгорожено
Беленою стеной.
Где ты мое детство,
Горечь ранней страсти?
В детстве знают средство
От любой напасти…
Сколько раз соседка,
Дерзкая девчонка
Говорила едко:
- Проходи сторонкой!
Только в детстве грозы
Быстро утихают,
В детстве наши слезы
Быстро высыхают…
Разлюбил и проклял!
И с весельем звонким
Саданул по стеклам
Яблоком зеленым!
Вмиг тоска ослабла
Вот какое средство!
Где ты, звон тех яблок,
Озорное детство?..
1947
Веселый угольщик, пиринга белозубый.
Набрал в машину озорных ребят,
А сам глядит (не говорите: "глупо!"),
Как малыши восторженно галдят.
Они вернутся черные, как уголь,
Голодные, как дикая орда,
Их дома ждет родительская ругань...
Но это все - такая ерунда!
Им загорится: вырасти большими,
С такой же вот усмешкой до ушей.
И чтобы тоже в угольной машине
Из милости возить бы малышей!
И будет детством пахнуть черный уголь.
И кто-то уголь выдаст на-гора.
И это - очень мудрая услуга
Всем малышам из нашего двора.
От елок, от сказок (все понял теперь я!),
От разных игрушек
с мальчишеских лет
В душе поселяется недоверье:
Что – настоящее, а что – нет?..
Боясь обознаться, мы смотрим с опаской.
Я помню, впервые увидев слона.
Гадал: он – индийский иль африканский?
И даже в слона не поверил сполна...
А горы Кавказа я счел за предгорья:
Я ждал: где Эльбрус, где Казбек-великан?
Я смел усомниться в величии моря,
Считая великим один Океан.
За это теперь я и мучусь тоскою:
Огромное счастье мне было дано,
Я мог его даже потрогать рукою,
Но я не поверил, что это – оно.
1962